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¿Cuántos lectores tendrá hoy, en 
Colombia, G. K. Chesterton? No de-
ben ser una multitud, a pesar de que 
en su época fue uno de los escritores 
más populares del mundo, y de que ha 
contado entre nosotros con dos pode-
rosísimos (y muy disímiles) respaldos: 
la Iglesia católica y Jorge Luis Borges. 
En efecto, en la era en que los sacerdo-
tes interrogaban en los confesionarios 
acerca de las lecturas de sus feligreses, 
y las recomendaciones o condenas pú-
blicas de los obispos determinaban la 
circulación de novelas y la taquilla de 
las películas (tal vez impulsándolas 
más cuando las prohibían que cuando 
las alababan), los libros de Chesterton 
eran considerados lecturas convenien-
tes. El creador de un personaje que en-
frentaba al mal simultáneamente con 
camándulas e ingenio era un magnífico 
publicista del catolicismo, sin hablar de 
sus biografías de santos absolutamente 
fundamentales, como las de san Fran-
cisco de Asís y santo Tomás de Aqui-
no. Además, muchos de los ensayos de 
Chesterton divulgaban o elaboraban 
las posturas de la Iglesia en temas de 
doctrina social o bioética. Borges, por 
su parte, no solo era un admirador irres-
tricto de Chesterton, cuya imaginación 
consideró comparable con la de Kafka, 
sino que era abogado de los méritos li-
terarios de muchos relatos policíacos 
y de misterio ingleses, entre los cuales 
los de Chesterton se han ganado una 
posición especial.
En todo caso, entre el alejamiento 
de esas influencias y el deterioro de la 
calidad de nuestra educación huma-
nística, la aventura de Constaín en El 
hombre que no fue Jueves tiene algo 
de quijotesco: centrar una novela en 
un aspecto semioculto de la biogra-
fía de un personaje cada vez menos 
conocido. No es receta para figurar 
en las listas de libros más vendidos, 
especialmente en un medio que, por 
traumas o por remordimientos, tiende 
a considerar que solo tiene valor la li-
teratura que se alimenta, en una u otra 
forma, de nuestra constante violencia. 
Pero la aventura tuvo éxito: la novela 
contó con una recepción más que de-
corosa en la Feria del Libro en la que 
se presentó; puede reportarle un rato 
muy agradable a sus lectores y, quizás, 
conducir a más de uno a buscar la obra 
que parafrasea su título.
Si se puede acusar a este libro de 
tener un tema, este sería un episodio 
curioso de la historia del catolicismo: 
una incipiente causa de canonización 
del excéntrico novelista y pensador 
inglés, no tanto por ser divulgador y 
defensor de las iniciativas de la Igle-
sia, sino por servicios prestados como 
espiritista a un papa que tenía especial 
interés en multiplicar los santos como 
estrategia para fortalecerla. Como 
puede verse, un pretexto totalmente 
deleznable, pero suficiente como base 
para una nebulosa teoría de conspi-
raciones, misterios y pistas insolutas, 
que va construyendo el autor con evi-
dente espíritu juguetón. 
Constaín se aproxima con mucha 
parsimonia a su personaje, de hecho se 
toma dos de diez capítulos para afron-
tar su tema central. Las amplias digre-
siones iniciales nos asoman a Venecia 
y a los diarios de Giacomo Casanova, 
a las costumbres sociales y gastronómi-
cas de los italianos contemporáneos y 
al mundo de los fanáticos seguidores de 
los Beatles, que examinan la separación 
del grupo y los avatares posteriores de 
sus integrantes con el detenimiento que 
otros dedican al divorcio de sus padres. 
Es así que llegamos a Chesterton por un 
camino tortuoso pero muy hábilmente 
trazado, por lo que el corpulento inglés 
se integra con naturalidad al mundo del 
narrador, y las peripecias de sus servi-
cios a la Iglesia y una posible causa de 
canonización sorprenden, pero nunca 
suenan falsas.
Parece inevitable que cualquier na- 
rración contemporánea que involu-
cre al Vaticano tenga que sortear la 
tentación de sugerir conspiraciones, 
y en esta novela se dejan entrever una 
que otra. Pero, como señala un gui-
ño del propio Constaín, no estamos 
en territorio de Dan Brown, sino en 
uno mucho más amable y quizás más 
raro: el de las mentes brillantes, los 
pensamientos ingeniosamente expre-
sados, los debates apasionados que no 
alteran los afectos de los contendores. 
Es evidente que todo ello atrae genui-
namente al escritor y tal vez su mayor 
logro es transmitir al lector que esta 
historia, sin truculencias, llena de 
elementos que ya no están de moda, 
merece un lugar en las bibliotecas y 
en las listas de lectura de los colom-
bianos de hoy. 
En la era de la posverdad, los lecto-
res y los algoritmos se entrenan para 
identificar elementos de ficción dentro 
de textos que se presentan como verí-
dicos, en el sentido más restrictivo de 
la palabra, y se proclama cómo esos 
elementos menoscaban gravemente 
el valor de la noticia o la discusión 
escrita. Novelas como El hombre que 
no fue Jueves son un buen estímulo 
para hacer el ejercicio estrictamente 
contrario, es decir, encontrar elemen-
tos materialmente verificables dentro 
de un relato de ficción. En este último 
caso, el hecho de que la imaginación 
del escritor se haya apoyado o no en 
hechos reales no quita o agrega, por 
sí mismo, valor a una novela, pero sí 
ayuda a subrayar algo que toda lectura 
debería considerar: con cada decisión 
el autor selecciona una de muchas po-
sibilidades. En la literatura un “pudo 
haber sido” es tanto o más poderoso 
que un “fue”. Constaín lo destaca y 
lo resume en una frase que se repite 
como mantra en varios pasajes de su 
libro: “Basta haber nacido”. 
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